El miedo no significa nada

(Traducción al español de George Nina Elian)

YO VI 

Me había llevado un árbol conmigo para caminar
había llevado un pájaro para practicar almohadillas
vi de qué caballos habían caído las herraduras
tuve mil brazos como Briareo
yo era Pilatos del Ponto y me lavé todas las manos
cuantas veces se prolongaba el silencio,
la conciencia tomaba forma de cruz
había mucho ganado y proverbios
yo estaba solo
este árbol preocupará al mundo
¡apresurémonos a descender bajo tierra!
una tormenta de verdades venía del cielo
yo estaba solo
terrores éxtasis elevaciones
¡tranquilo, que nos vamos a morir!, ¡tranquilo, que vamos a revivir!
una arena perezosa calentaba las canciones
el agua se entregaba al placer en los gorritos de los dioses
¡tranquilo, que nos vamos a morir!
las mujeres los árboles y las estrellas sobre las cabezas
vieron de qué caballos habían caído las herraduras
pero
como si no me tuvieran
como si no tuvieran pasos
estaban a dieta del silencio
yo estaba solo
y en vano me lavé todas las manos
porque el futuro tomó la forma de mis ruinas.
Yo era Pilatos del Ponto y tenía mil brazos.

●○●

DESPLAZAMIENTO 

no aclaré nada
niebla perpetua

y el mundo no fue más claro
después de que pasé por el mundo

las lluvias toman el lugar de las personas
nadie en el camino

nadie en el camino

●○●

ELEGÍA

el sol no se convirtió en oscuridad
sino que se desmoronó al caer
pero la luna dejó que su sangre gotee
sobre, blancas, tus manos,
¡mi mujer ausente!

●○●

AMO MI CORAZÓN

amo mi corazón
incluso cuando se dirige
ciegamente
hacia la punta de un cuchillo

●○●

EL MIEDO NO SIGNIFICA NADA

una vez teníais miedo de nuestras palabras,
aunque las hablábamos de la misma manera que crece el perejil.
cortésmente, sin acentos débiles o fuertes.
ahora tenéis miedo de vuestras palabras.
aunque no tengan sentido, aunque gritáis.
pero ahora y ahora
teníais, tenéis miedo.
¿a quién le tenéis miedo?
¿quién es más fuerte que vosotros? ¿quién es más fuerte
que quien grita? nosotros no gritamos.
crecemos dentro de las palabras
como en el pozo el agua del vacío del pozo.
¡mantened la calma!, habéis ganado. no tenéis que.
nosotros ni siquiera existimos.
¿por qué os tapasteis los oídos? y entonces
y ahora, el miedo no significa nada.
y entonces y ahora y cuando sea.
pero vosotros callaréis y tendréis
miedo incluso entonces. porque vosotros
también tuvisteis miedo cuando aullasteis
y aulláis incluso cuando no tenéis miedo.
porque aunque no lo tengáis, lo seguís teniendo.
nosotros ni siquiera existimos.

●○●

SOLO LAS PERSONAS

La nieve ha aprendido a ser nieve
las malas hierbas a ser malas hierbas
el viento a ser viento.

Sólo las personas no han aprendido a ser personas.

●○●

SOY COMO UNA CIUDAD DONDE YA NO VIVE NADIE 

Soy como una ciudad donde ya no vive nadie
los árboles se secan desde la puerta hasta la calle
y cada pensamiento es un día o una noche
a punto de caer
las pesadillas me arrastran por calles sin sombras
el sol llena un trozo de mi uno por uno
y luego se queda en silencio
no sé quién me pisotea
los halcones vienen y me mordisquean
en vano han pasado las nubes, en vano el viento grita
estoy más triste que la tierra
y más triste que génesis.

●○●

LOGOS

Llegan los que no tienen prisa.
Gana el que sabe esperar.
Siempre es diferente. El conocimiento es sufrimiento.
La vida sigue su curso como el agua que fluye.
Te dormiste sobre flores silvestres.
La sangre del viento gotea entre los árboles.
Partimos de nuevo de las cosas, de las brumas y los susurros,
Vi salidas y puestas de sol, salidas y puestas de luna.
Todo es único. Siempre es diferente.
Conozco la palidez y la locura,
como conozco estos brazos cansados de recordar.
La vida se siguió a sí misma como una corriente de agua…
Los huesos de luna preguntan por nosotros por el aire.
Una boca inclinada para beber agua de la noche.
Y desde ese momento esperaste el final como un señuelo…
Los pájaros, las aguas y los árboles te eran queridos,
Pero no tenías pájaros, ni árboles, ni aguas…

●○●

PROFESIÓN

yo era el más ciego de los cabritos
y el lanzador de cuchillos lo sabía
señor ilusionista, ¿es usted
un verdadero ilusionista?
sí, sí, ¡pero déjame explicarte!…

yo era el más ciego de los cabritos,
y desde el principio sentí
gallos sin cresta arrojando sangre turbia
¡pero ahora llévate al titiritero de donde no está!
había matado y corría, corría disfrazado
de otra habilidad, y el cabrito murió

en este momento nadie está en casa
el río se come en la orilla
¡señor, dibújeme una mesa!
¡señora, dibújeme un caballo!

●○●

PANÓPTICO

Las ciudades quemadas y amargas
caminan por nuestros absurdos cofres.
Las aves dentro de ellos son aves rapaces.
Las personas incidentales hablan solas y en voz alta.

Nadie está respondiendo: de las paredes
o de los callejones salen serpientes que se arrastran;
las soledades de la tarde, con los cuchillos en las manos,
nos hacen compañía.

Las caras tienen carbón creciendo sobre ellas,
junto a balas y lonas.
Durante la guerra,
en nosotros los barrios ardían como gorras deportivas calabresas.

Los uniformes son como piedras:
tienen el color del camino sin rastro de hierba.
En un sobrio día de octubre
brotarán cardos negros en los pulmones.

A la hora de la grotesca danza de las órbitas
veremos las fábricas de ladrillos humanos
bombeando el alcohol de sus esponjas anónimas
sobre el corazón, como una trampa.

— ¡Señor, ayúdanos a encontrarte en la Vía Láctea!
tus hornos cuecen el pan de los campesinos tristes:
si estuvieras cerca de nosotros, encontrarías a Jesucristo en las trincheras
o lo encontrarías muerto en los campos de maíz.

¡Que nos recojas, Señor, como uvas
de la crema del polvo, de la vegetación de hierro!
Que… por ti llevamos ahora esta guerra
tan grande como un trozo de cielo.

Desde anteayer, la gente está en silencio esperándote;
sus armas (¡créeme!) nunca te dispararán,
aunque nuestros cuerpos enterrados en el asfalto
miren al sol como un ladrón fuera de las minas en la noche.

●○●

EXILIO

La niebla es una línea. El espacio termina en un árbol.
Tren nocturno. Pájaro en alguna parte.
De vez en cuando, estaciones de tren calcinadas.
Entonces el mar de repente detuvo
el tiempo.
Ya nada destacaba de nada.
El lenguaje era una prisión.

●○●

[MÁS O MENOS, PARECE QUE TODO]

Más o menos, parece que todo
ha terminado. El tiempo, el pasado, la excitación
de la luz y el velo. En el encaje
de la cortina como un vestido,
artificial, la araña.
La pintura se derrama como la lluvia en las calles.
En la tarde aguda, aquí y allá, por el viento
inventamos para la inmovilidad
ramas de árboles que no existen.
Desierto intacto.
La única
reconstitución.

Más o menos, todo ha terminado.

El eco recorre la ciudad como un juguete pasa de mano
en mano.

●○●

EPITAFIO

De todo lo que hemos dicho, de todo lo que queremos,
queda una lágrima confundida
en el fondo de algún viejo poema
que morirá

como tantos otros han muerto a su vez,
y detrás de nosotros y detrás de él
un nuevo atardecer tira los arces al suelo
a través de los ojos de quién sabe quién

como en un vaso de agua, en el que
la fuente se ha desbordado
para morir con su propia frescura…
o ni siquiera eso… o ni siquiera eso…