La poesía siempre es el lugar más increíble

 

Por Enrique Solinas

Irónica y frontal, directa y certera, la poética de Griselda García surge como necesidad desde un proceso de observación que se cultiva con la distancia y el paso del tiempo. Se trata de una poesía singular que no encuentra compañeros en su promoción, sino que su voz surge atípica de lo que podemos hallar en el panorama poético argentino de aquellos que comenzaron a publicar, a partir del año 2000, en Argentina.

En esta poesía coloquial, objetivista, con toques líricos que le impregnan un brillo singular, podemos encontrar cómo el yo de la enunciación dialoga con otras formas de arte (la pintura, la música, la fotografía), con otras disciplinas (teología, psicoanálisis, crítica literaria) y con otros textos existentes (la Biblia, la poesía, la narración). Y es así que quedan resonando en nuestras cabezas, frases propias de la misa por ejemplo, o una línea de un viejo tango que es renovado por esta voz.

Indómita y joven, nada encantatoria, la poesía de Griselda García se impone como verdad en este tiempo. Compartimos con Ustedes estos seis poemas inéditos que nos hablan, entre tantas cosas, de la vida que nos toca vivir, especial para Altazor.

 

 

 

 

 

Una conversación sobre la luz

 

no puedo imaginar un poema sin un espacio físico

la fantasía y los recuerdos son para mí la misma cosa

no sé escribir más que sobre personas imaginarias

aunque a veces hice excepciones, como en todo

 

si usted dice que mi poesía es elitista, se lo voy a discutir

nosotros teníamos pudor por mostrar nuestras cosas privadas

en cambio usted, querida, usted ha escrito “resistir”

no diga eso, da un poco de risa, y, en su caso, un poco de pudor

 

me interesa la luz, aunque sobre ella no se pueda hablar

una conversación sobre la luz carece de sentido

me gustan las pinturas donde hay mucho contraste

como Cézanne: adonde no llegaba su mirada, no pintaba

y usted, querida, ¿por qué escribe sobre lo que el corazón no ve?

 

 

 

Encuentro y ardor y religión

 

hay relaciones que comienzan muy avanzadas

y crecen rápido y en silencio como yuyos

yo me podría enamorar de usted, por ejemplo

-y disculpe que la ponga de ejemplo-

yo podría, digo, pero no lo hago, me controlo

viví muchos años rodeado de gatas y de niñas

siempre me agradó el mundo femenino, tiene un misterio

sólo me queda una amiga mujer y casi no nos frecuentamos

tengo afecto por la persona que una vez fue

pero la tolero como a un perro tolerado por la gerencia

ya mi abuela me decía: “las mujeres serán tu perdición”

pero no fueron ellas sino su locura

aunque fueron, también, encuentro y ardor y religión

y quizás la única prueba de que verdad y belleza

son una sola cosa

 

 

 

Downing line

 

No preguntes, querida signora

si la revista sigue saliendo

si me acostaba con el director

te vimos tomando agua de la manguera

te oímos renegar de tu primer libro

bajo el padrinazgo del viejo maestro

entre gitanos no nos leemos la suerte

y por favor, no hablemos del clima

lo que vinimos a hacer, hagámoslo ya

no hay tiempo

horas y horas de trabajo

tardás mucho en llegar al núcleo

no dejes el esfuerzo

porque los resultados no aparezcan

si no entra como tornillo entra como clavo

apuntá bien y dispará mejor

 

No seas como la nonnita María

que dejó un cajón lleno de blusas a estrenar

ni como esa vieja maldita que en navidad

ponía cenizas en los zapatos de sus hijos

porque habían sido niños malos

no camines por las calles

ciega a todos y sorda a vos

 

Querida, ante el tono certero todo se abre

una palabra tuya bastará para soñarme

todo está naciendo, todo te da sus frutos

volvete natura madre abierta en la fronda

servite lo que quieras, ya está pago

hay de sobra, más tomás y más brota

 

Los dientes del león que carga a su cría

no hacen daño

el cuero aún es joven

la cría se hace blanda

volvete blanda vos también.

 

 

 

Downing line II

 

Tu vida es el perfecto ejemplo

de que todo lo que una desea

puede volverse realidad

todo se te cumplió

hasta lo que no te animaste a soñar

todo te fue dado, todo dilapidaste

no te quedaste esperando, fuiste al encuentro

ahora sabés que las cosas se terminan

tenés que aprender a perder

no seas como la mujer de Lot

lo que es realmente tuyo, nunca te abandonará

no podés perder lo que ya no sos.

 

Date por entero, no te ahorres

no pruebes el agua con el pie

tirate de cabeza, sé vos la profundidad.

 

Abrazaste toda experiencia

buscaste estridencias en bosques de neón

obtuviste mucho y quisiste más

fuiste la buena histérica, nena

años en ese track

hubo cuerpo que aguante

y partenaires reales o imaginarios

pero a veces fue otra cosa

el ansia de una inmensidad que no existe

hasta que apareció

nunca te cansaste de buscar

 

En juventud no veías el mar

te tapaban las olas y querías respirar

estabas con el agua hasta el cuello

pero no te querías mojar

creías que flotabas, cada vez te hundías más

 

Soltá todo, hacé la plancha

te hubiera dicho tu yo futuro

sí, se sobrevive

guardás la cicatriz con dignidad

ya está, lo lograste

podrás decir que no dejarás un cadáver bello

 

Confiaste en tu cuerpo, él resolvió solo

tendiste puentes, lazos, guirnaldas

ciega como un topo no sabías hacia dónde

no por eso dejaste de cavar

En las noches de pasos de tigra

aun en la peor desesperación

sabías que más allá del más allá

debía existir otra cosa

 

Hoy estás sin estructura

ya no intentás conducir

todo está por crearse, buscarás la nueva forma

todo te atraviesa… y vas

 

Hoy sabés que el primero que consigue la llave

hace una copia para todos

que sea siempre así, que no sea de otro modo

 

Hoy sos la semilla a la que rompe el sol

para permitir que entre la humedad

no te resistas, la entrega es dulce

 

Hoy sabés que el universo tiene un orden

aunque no lo comprendas

 

Esta es la vida más hermosa y terrible que conociste.

 

 

 

Downing line III

 

Ay, nene, pusiste a la santa en el burdel

y a la puta en la cocina

miraste con pena a los que pasaron años

construyendo algo que terminaría sepultándolos

seguiste de largo, no te detuviste a ayudar.

 

Nene, no seas blanco fácil de mujeres malas

son devoradoras sin piedad

te van a hacer su perro

te van a masticar el corazón

harán collares con tus dientes

tu bondad bella atesorala

no la vendas a las mercaderes del amor

no abras tu mente a las jíbaras

van a escupir tus huesitos, bebé

tu generosidad te hace carne de cañón

 

Si algo te tiene que quedar es esto:

elegí bien, date lo mejor

nunca te conformes con menos

no te dejes lastimar, movete

que no te inoculen su veneno las arañas

entrená para evitar sus telas

esa carrera la pierden casi todos.

 

 

 

Los perritos de Lacan

 

Al que el psicoanálisis le llama cobarde

en el barrio le dicen cagón

 

En la vida todo es en simultáneo

decía la vieja analista

pero yo era joven, no lo entendía

todavía pretendía cierto orden

tuve que darme golpes y golpes

como el dedo que busca el mueble en la oscuridad

 

A veces pierdo el tiempo pensando

en cómo perdí el tiempo

 

Supe esperar divorcios, crie hijos ajenos

propuse casamientos, nadie aceptó

donde vamos siempre llueve

siempre la propuesta más bella

a la persona equivocada

siempre el lugar más increíble

y la peor compañía

 

Podría hacer de eso un manifiesto

 

Pero mi vida es como el peronismo

siempre hay lugar para uno más

 

Quisiste que fuéramos Sollers y Kristeva

pero sólo llegamos a Marcelo y Esther

el muchacho de la fábrica y la chica del almacén

 

Te dije que no te iba a pedir nada

y todo se te transformó en demanda

no estabas acostumbrado a recibir

creías que todo debías pagarlo

 

He visto a las mejores mujeres

corroídas por la insatisfacción

y juré jamás ingresar a ese antro

 

hablabas del cinismo como salida posible

pero no es por ahí, nene

no entres dócilmente en esa buena noche

 

envuelto en la baba de los tranquilizantes

hablabas casi en sueños, dijiste

“te voy a cuidar de mí”

promesas vanas de un amor

(que se escaparon con el viento)

 

Después… ¿qué importa del después?

alguien que no se escucha a sí mismo

mucho menos me va a escuchar a mí

 

Te invité a disfrutar

es casi lo único que sé hacer

pero se juega con el cuerpo

y vos no te dejaste jugar

 

Quise urdir la urdimbre, sin guía ni borde

pero no te bancaste el agujero

 

Quise que brillaras mucho y, a la vez

que ese brillo fuera sólo para mí

quise permitirme ese egoísmo

 

Temías que te abandonara y te fuiste

temía perderte y te perdiste

dijiste para atrás no voy, y retrocediste

 

Cada uno hizo la mitad del camino hacia el otro

pero no había nadie ahí

 

No quisiste lastimarme y me lastimé

guardo la cicatriz con dignidad

 

Juntos fuimos hermosos

jamás conformarse con menos.