Primer piso y otros textos

Nueva poesía italiana
Sección al cuidado de Cinzia Marulli
Traducida al español por Stefania di Leo

Verano 2006

Así era el mundo

en la sucesión exacta de sombrillas azules.

Una chica se los cruza con las piernas largas.

que sostienen descaradamente el sentido del verano.

Otra en la mesa pide agua y menta,

las trenzas negras caían sobre sus hombros

y en años iguales a oraciones que comienzan con un quizás.

Quien los mira bebe jugo de piña con hielo

y reflexiona sobre algo para añadir a la memoria

de alguien que trató de ser pero nunca fue

Primer piso

Pasan con furor de piso en piso,

el deseo de alcanzar

la habitación, haz esas cosas

cuando crezcamos, nosotros también, ¿recuerdas?

estuvimos hasta veinte

y hacia abajo, una apertura continua

de puertas espejos pasajes

sin embargo, ella tiene ese corte punk

las lentes torcidas en la foto donde

seguías siendo tú, y el juego

pensamos que era fácil – bloquear el ascensor,

para entrelazar las manos, ser suficientes

Sabrina

En el bolso de noche una rosa.

indica la dirección; a los pies

los anfibios se apuntan unos a otros, se resisten.

Así que a la vida te presentas envuelto

oscuro y claro, tenso

entre Buzzati y la cola en la caja

Iperal en el centro.

En la canción lanzas pequeños destellos

– los reconozco – y tenemos

en diferentes años los mismos años

una ansiedad de vivir infectada

que otro se tatuara

en el pecho o se usará en el cuello

como una edad desgastada

Heure azul

La hora azul no suena, se abre de frente

y el cielo oscurece todo

no dice si es un final o un comienzo, observa

en el pelo demasiado corto, el germen de ir

las cortinas para ser apartadas en voz baja.

Fue en una rotonda, fue en un año veinte

el drástico saludo, ese invisible perdido

que continúa, asomándose.

Cronógrafo

Sabe abrir grietas muy negras

en la brecha entre un año y otro

pregunta a qué hora empieza el mercado

pone la manzana pelada en el plato, pero

el peso de la equivalencia está por llegar

el toque de un momento

hecho en múltiplos de siete para contar hacia atrás

como saltos en el prado o esas cositas

pero todo a una velocidad de vértigo.

6 de Agosto

Cualquier tarde de verano

se puso a sí mismo fuera de constante comparación:

tenía el pelo más corto,

Menos tierra debajo de las uñas.

Hablar con ella. Pregúntale bajo el derrumbe de los años

quién se salvó, qué se cobijó.

Si el boleto ha sido arrancado.

Uno mismo alguien mantuvo su regazo caliente.

Todos estamos esperando.

Desde adentro. Desde afuera.

El señor del globo sostiene la espada en una mano,

en las otras flores.

-De Estate Corsara (Puntoacapo, 2022)